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Nelle pagine iniziali di Stati canaglia Jacques Derrida evoca il mito di 

Narciso. Alla appassionata richiesta di Narciso : “Vieni!”, Eco risponde con 
uguale passione “Vieni!”. Ma la sua parola, secondo la punizione imposta da Era, 
non può consistere che in una ripetizione. Risposta ambigua ed incomprensibile 
per il suo amante. 

In tale ingiunzione e nel suo doppio consiste per Derrida la natura dell’atto 
politico: «Corrispondenza asimmetrica, come sempre disuguale, disuguale 
all’uguaglianza dell’uno con l’altro: origine della politica, questione che riguarda 
la democrazia»1. 
 L’appello e/o ingiunzione del vincolo politico non riesce a provocare una 
risposta effettiva, perché il cittadino è costituito attorno ad uno strutturale 
equivoco riguarda al destino del suo atto: non è possibile incontro e 
partecipazione  reale con  il soggetto sovrano, libero. 
  
 

1. Il girotondo delle Costituzioni. 
 

Nel suo commento a La Déclaration d’Indipendence2 Derrida si interroga 
sull’atto dei Costituenti nordamericani quando formularono il celebre 
documento inaugurante l’esistenza politica degli Stati Uniti. Chi è l’autore di 
questo testo? Che rapporto intrattiene in generale un autore con il suo testo?  Un 
testo implica la firma del suo autore? 
 Nel caso della Dichiarazione d’Indipendenza Jefferson non lo firmò né 
poteva firmarlo in quanto scriveva a  nome dei rappresentanti degli Stati Uniti 
d’America riuniti in Assemblea Generale.  I rappresentanti degli Stati Uniti a loro 
volta rappresentavano il popolo americano. D’altra parte si può parlare della 
esistenza di un popolo americano come soggetto politico in base alla 
Dichiarazione d’Indipendenza, la cui natura é un discorso che annuncia 

                                                                   
1 J. Derrida, Voyous, Galilée, Paris 2003, tr. it. di L. Odello, Stati canaglia, Raffaello Cortina 
Editore, Milano 2013, p.10. 
2 J. Derrida, Déclarations d’Indépendance, in Otobiographies. L’einsegnement de Nietzsche et la 
politique du nom propre, Galilée, Paris 1984, pp. 11-32, tr. it. di R. Panattoni, Dichiarazioni 
d’Indipendenza, Il poligrafo, Padova 1993. 
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solennemente l’avvenimento di una nuova realtà prima non esistente: lo stesso 
popolo americano.  
 L’effetto descritto dalla favola ovidiana sembra funzionare a pieno titolo 
nella vicenda generativa della Costituzione americana. L’annuncio dei 
Costituenti può essere udito e compreso nella forma di un ritorno, più 
precisamente nella forma di un circolo vizioso. 

Il discorso dei Costituenti non è certo di natura constatativa, questo 
discorso crea ciò che dice nell’ atto  con cui lo dice. Questo discorso è performativo. 
Derrida si interroga sulla struttura di questo atto performativo. Come può un 
popolo costituire se stesso, ri-montare all’origine stessa della sua esistenza, 
dipenderne, aderirvi, ma al tempo stesso sconfessando tale atto proprio perché 
lo si pensa necessitare di una giustificazione. Una situazione siffatta si struttura 
come un colpo di forza, o, come dice ironicamente ed anche maliziosamente il 
filosofo francese, come un «colpo di diritto»3. 
 D’altra parte questa figura del circolo vizioso  sembra funzionare in ogni 
Costituzione. L’articolo primo della Costituzione italiana ne è una conferma 
illuminante. La seconda frase di tale articolo così recita: «La sovranità appartiene 
al popolo, che la esercita nelle forme e nei limiti della Costituzione». 
 Dunque il popolo italiano, per esercitare la sua sovranità, cioè per essere 
politicamente sovrano, ha bisogno delle forme e dei limiti di una Costituzione 
che  egli stesso si dà prima di essere sovrano. Il tempo logico del futuro anteriore 
sembra sospingere l’idea stessa di sovranità in un indicibile, in una regione 
inaccessibile di tipo mistico.  
 La prima frase del primo articolo, l’Incipit, sembra riequilibrare, nelle sue 
parole conclusive, l’impossibile che accompagna ogni istituirsi di una sovranità. 
Così recita: «L’Italia è una Repubblica democratica, fondata sul lavoro». Da una 
parte il termine “fondata” che richiama necessariamente il termine “fondazione” 
sembra aggravare la questione del circolo vizioso spostandola addirittura su un 
piano metafisico. Ma i Costituenti dichiarano, in modo inaspettato, in che cosa 
consista l’atto fondativo: consiste nel “lavoro”. L’affermazione è enigmatica e 
sconvolgente, credo unica in tutte le Costituzioni del mondo. 
   Che ne è allora della sovranità? Essa  compariva, ricordiamolo, nella 
seconda frase del primo articolo, e compariva come un attributo del “popolo”. 
L’inconsueto e non delimitabile nuovo soggetto, il lavoro, evocato nel testo 
costituzionale italiano,  sposta il baricentro del discorso dalla auto-
contraddittoria figura della Costituzione a un non delimitabile e forse 
inesauribile rapporto fra uomini che lavorano e un popolo. 

La sovranità  strutturalmente occupa il posto del rapporto fa i due: esseri 
umani che lavorano e il popolo. Questa sovranità, sta scritto, appartiene al 
popolo. Il popolo riceve la sua sovranità dal suo lavoro e non dall’essere 
firmatario. O meglio, il lavoro è la firma di questo improbabile gesto costitutivo 
                                                                   
3 Cfr. J. Derrida, Déclarations d’Indépendance, cit.; a tal proposito  vedi il contributo di Sante 
Maletta in questo volume. 
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di un sovrano che non è un Sé, un Ipse assoluto, pensabile nella forma di un 
superiore e celeste dominio. 

Non è qui la sede per sviluppare tale questione che ha risvolti storici, 
politici, religiosi legati alla particolare genesi di questo teso costituzionale per 
cui si renderebbe necessario l’intervento di adeguate competenze. Ètuttavia 
degno di interesse il fatto che la Costituzione italiana introduca, nel dibattito 
sulla sovranità, una domanda nuova, spiazzante la questione dell’origine. Tale 
questione potrebbe assumere la forma della promessa, di una derridiana 
“democrazia a venire”?.    

 
 
2. La libertà del legame 
 
 

All’orizzonte senza orizzonte di questa inquietudine e di questa turbolenza 
semantica, la questione della democrazia a venire potrebbe prendere anche questa 
forma: che cosa è “vivere insieme?” E soprattutto: “che cosa è un simile?”,“un simile 
come uomo, come vicino, come concittadino, come congenere, come prossimo”, ecc. ? 4 
 

Tale questione per Derrida coincide con il problema della libertà, proprio 
nella sua accezione classica di eleutheria o exousia.  

 
 
 Questa libertà sembra caratterizzare comportamenti sociali e  politici, il diritto e 

il potere di fare ciò che a ciascuno piace, la facoltà derisoria di autodeterminarsi ma anche la 
licenza di giocare tra i possibili, essa però suppone più radicalmente, più originariamente, una 
libertà di gioco, una apertura di indeterminazione e di indecidibilità nel concetto stesso di 
democrazia, nell’interpretazione del democratico 5 

 

 
La libertà che è in gioco nella democrazia è una libertà alla radice del 

rapporto con l’altro, libertà nel giudicare, essere a casa propria in ogni 
situazione e relazione, al di là di rappresentazioni e chiusure ideologiche. 

Questa libertà è una libertà all’opera nel concetto stesso di democrazia, lo 
attraversa e lo pensa originariamente come storico.  

 
Questa libertà nel concetto è più marcante perché qui c’è una cosa come 

l’apertura vuota di un’avvenire del concetto stesso e dunque del linguaggio della 
democrazia, la presa in conto di una storicità essenziale del concetto di democrazia, del 
concetto e del lessico della democrazia (nome unico per un quasi regime aperto alla 
propria trasformazione storica, che assume la propria plasticità intrinseca e la propria 

                                                                   
4 J. Derrida, Stati canaglia, cit., p. 49. 
5 Ibid. 
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criticità interminabile, si potrebbe perfino dire la propria analisi interminabile). Ne va 
di questa democrazia sempre a venire.6 

 
Si tratta di prendere in considerazione un concetto di libertà molto 

diverso dalla forza e dalla padronanza. Nella filosofia questo dibattito c’è 
stato: molto meno si è elaborato questo concetto all’interno del linguaggio 
politico della democrazia. 

In Stati canaglia Derrida cita un libro di Jean-Luc Nancy, L’esperienza 
della libertà 7, dove Nancy intende proprio riaprire l’accesso a una libertà 
che «non consente che la si presenti come l’autonomia di un soggettività 
padrona di sé e delle proprie decisioni, libera da ogni impaccio, in una 
piena indipendenza»8.  Tale definizione è per Derrida solo parzialmente 
accettabile perché non si può negare che alcune caratteristiche sopra 
elencate competano essenzialmente  a un atto libero. La libertà è una 
nozione difficile e delicata. D’altra parte Nancy ha l’audacia di «rimettere 
in questione tutta questa ontologia politica della libertà»9, soprattutto in 
un regime democratico dove la libertà è supposta avere forza, facoltà e 
potere decisionale. 

La nozione di libertà politica è stata messa a fuoco nella Rivoluzione 
francese insieme agli altri due termini , uguaglianza e fraternità, che hanno 
formato la bandiera concettuale di un progetto pensato come radicalmente 
nuovo rispetto all’ordine precedente. Uguaglianza e fraternità sono termini 
che hanno misurato tutta la loro ambiguità in senso sia teorico sia storico. 
Uguaglianza: è un concetto per così dire “innaturale” e comunque 
improponibile se non nei termini di un concetto astratto, pur giusto e 
necessario. Fraternità: è un concetto che, pur nella sua immediata 
apparente evidenza, nasconde un groviglio di contraddizioni in termini sia 
storici sia psicoanalitici. 

Èil termine nascita che riesce a spiazzare la problematicità e le 
chiusure di questa triade rivoluzionaria. Derrida valorizza la nozione di 
nascita, che è uno snodo del discorso condotto in  L’esperienza della 
libertà10. E’ infatti la nascita,  in modo più credibile e rigoroso che la 
uguaglianza e la fraternità , che permette di accettare e di amare il simile.  
L’altro essere umano, il mio simile è nato, è venuto al mondo. Il suo venire 
al mondo è una novità ed un abisso che non possono essere delimitati da 
un mio schema  e da un mio dubbio. Nascere significa la realtà di un 
avvenimento che si costituisce  e prende forma prima di un mio calcolo e 

                                                                   
6 Ibid. 
7 J.L. Nancy, L'expérience de la liberté, Paris, Galilée, 1988, tr. it. di D. Tarizzo, L’esperienza della 
libertà, Einaudi, Torino 2000. 
8 J.L. Nancy, L’esperienza della libertà, cit., p. 71. 
 
9 Ibid. 
10 Cfr. ibid, pp. 96-97. 
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di una mia costruzione teorica. Nascere fa segno anche radicalmente a una 
generazione che mi accomuna all’altro prima ( prima strutturale e non 
cronologico) che io possa deciderne, valutarlo e/o accettarlo. 

 La nascita d’altra parte — il paradosso è inaugurale nella sua 
accecante evidenza — è pensabile solo in termini storici. Il mio simile,   
ospite o nemico, è affrontabile, è parlabile solo nella forma 
dell’avvenimento, anticamente si diceva nella forma del destino. L’“altro”,il 
mio simile non è abbordabile, non è pensabile se non in quanto scritto, 
intessuto di segni che costituiscono la sua storia, la storia scritta che 
incrocia la mia in modo irrefutabile.  La nascita del mio simile è 
irrefutabile perché funziona come una scrittura che mi avvolge e mi 
precede. Mi precede strutturalmente  e mi attraversa nel mio atto di 
giudizio, cioè di tentativo di possederne origine e destinazione. È la nascita 
che costituisce la libertà come capacità di accettare e stabilire legami. 

 
 

3. Democrazia in questione. 
 
 

Che rapporto c’è nel percorso derridiano tra questo concetto radicale di 
libertà e la struttura e il destino della democrazia? 

Il Contratto sociale di Rousseau è un banco di prova privilegiato di questo 
discorso. Rousseau richiama — osserva Derrida — la necessità e il dovere di una 
fedeltà a ciò che egli nomina  comunque la “costituzione” democratica, «la 
sopravvivenza del desiderio democratico, il risveglio di una preferenza che 
preferisce i rischi, le minacce, il pericolo di una libertà al quieto sonno di un 
assoggettamento»11. 

 
 

Se la democrazia non esiste e se è vero che, amorfa  o polimorfa, essa non 
esisterà mai, non bisogna forse continuare, con tutto il proprio cuore, a 
impegnarsi in essa? Ebbene, sì, bisogna, si deve,  non si può non tendere ad essa 
con tutte le proprie forze.12  

 
 

Nel capitolo del Contratto sociale intitolato La democrazia (capitolo quarto 
del terzo libro) la grammatica di questo “si deve” si intreccia con la grammatica 
condizionale di “se ci fosse”: « se ci fosse un popolo di dei, sarebbe la 
democrazia». 

 
 

                                                                   
11 J. Derrida, Stati canaglia, cit., p. 49., p. 113. 
12 Ibid. 
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Il plurale che dunque segna la parola “dei”, la disseminazione in cui essa è 
letteralmente presa in conto (degli dei, sì, ma quanti?, e saranno tanto uguali quanto 
liberi?), questo più d’uno, insomma,  annuncia la democrazia, o almeno una certa 
democrazia al di là del governo e della sovranità democratica.13 

 
Nel Politico di Platone si parla del numero, della moltitudine, della folla. Si 

parla anche della democrazia. Èla monarchia per altro, secondo Platone, il  
migliore dei regimi, non solo quando è “costituzionale “, ma quando è legata a 
leggi scritte. È invece la peggiore — dice Platone — quando il sovrano è al di 
sopra delle leggi. 

 
 
Per la democrazia, governo del numero, del maggior numero, è esattamente l’inverso, 

essa è astenica (asthene). Se essa ha poco potere (dynamis) quanto al bene e quanto al male, è 
a causa di questa molteplicità poliarchica che disperde il comando. È il contrario della 
monarchia: quando questa monarchia è sottomessa a leggi costituzionali, è il peggiore dei 
regimi, l’ultimo dove si vorrebbe vivere (zen), ma il migliore quando si violano le leggi. Se la 

democrazia non rispetta la costituzione scritta, allora vi si sta bene più che altrove.14 
 
Derrida commenta il percorso paradossale di Platone che privilegia la 

politiché techne, l’arte politica, individuando nel sapere politico, e quindi in chi lo 
detiene, la chiave di volta dei legami, al di là della formalità delle leggi o del 
plurale e partecipato esercizio del potere. La struttura della monarchia, infatti, 
dove il re fosse un vero politico, cioè in grado di comandare secondo buone leggi, 
non costituirebbe dirigismo dittatoriale, ma effettivo rischio di costruzione di 
una città libera. 

  
 

Poiché tutte queste costituzioni, tutti questi regimi — sei in tutto — non sono 
che delle parvenze di costituzioni che imitano la sola costituzione quella dell’Uno, della 
quale il capo della città ha il sapere e la techne, la competenza (ten tou henos meta 
technes archontos politeian) — esse devono fare di tutto per rispettare le leggi alla 
lettera e l’etica della patria. Ebbene, questa costituzione modello, questa unica 
costituzione dell’unico, la settima o la prima, l’assoluta sovrana, la cui arché (il 
comando del principio o del principe) dispone della techne (nella competenza 
tecnicoscientifica, del sapere, della filosofia come sapere e come saper-fare), questa 
costituzione eccezionale dell’uno e dell’unico di cui tutte le altre non sono che parvenze 
che lavorano a imitarla, bisogna tenerla separata.15 

 
Questa costituzione eccezionale è come un dio fra gli uomini (oion 

theon ek anthropon). Il governante potrà così vedere il Bene (to agathon 

                                                                   
13 Ibid, p. 114. 
14 Ibid, p. 115. 
15 Ibid, pp. 115-116. I riferimenti al dialogo Il politico sono: 301a e ss. 
 



 7 

auto) e servirsene come di un paradigma per la città. Questi governanti 
saranno più d’uno a fare questa esperienza, più d’uno o più d’una, ma ogni 
volta uno o una, di volta in volta (en merei). Queste sono cose difficili 
(khalepa), ma possibili, praticabili (dunata). 

La Politica di Aristotele riprende il dialogo sul Politico di Platone  e 
riprende anche la formula platonica “come un dio fra gli uomini”. Se ci 
fosse uno (o più d’uno) che avesse scienza e capacità politiche 
incommensurabili a quelle degli altri, costui dovrebbe esse concepito 
come una semplice parte (meros) della città?  Secondo Aristotele un 
individuo siffatto sarebbe piuttosto da concepire  come al di sopra delle 
leggi, in grado di interpretarle ed orientarle. 

 
La democrazia a venire sarà un dio a venire o  più di uno? Sarà il nome a 

venire di un dio o di una democrazia? Utopia? Preghiera? Desiderio 
irrrealizzabile? Giuramento? O altro ancora? 

Nell’attesa (ed è proprio intorno a ciò che significa attendere che noi ci 
intratteniamo qui), si può parlare democraticamente delle democrazia?16 

 

 
 

5. La fede nella ragione. 
 
  

Nelle ultime pagine di Stati canaglia Derrida pone la questione del 
rapporto fra la sovranità e l’incondizionalità. 
 La sovranità è incondizionata? Per un certo aspetto sì, perché se alla 
sovranità si ponessero delle condizioni il suo stesso concetto diventerebbe auto-
contradditorio. Sovranità infatti significa un principio superiore ad elementi e 
parti (città, enti, istituzioni, individui) che , in se stessi, non sono in grado di 
giustificare la loro esistenza e la loro origine. Tuttavia la sovranità, come ho 
sopra accennato , è essa stessa instabile ed incapace di esibire la sua origine e/o 
la sua fondazione. 
 Sovranità e incondizionalità sono perciò  termini che sembrano implicarsi 
l’un altro in una comune auto-contradditorietà. Si tratterebbe di portarsi al di 
qua, più a monte della loro opposizione. Tale opposizione è paragonabile a tutte 
le opposizioni che insieme uniscono e dividono concetti non ulteriormente 
comprensibili se pensati nella forma della rappresentazione: come vita/morte, 
calcolabile/ incalcolabile, legge/evento ecc. O anche quella opposizione, che 
incrocia da vicino la nozione di sovranità, che è l’opposizione fra diritto e 
giustizia. 

                                                                   
16 Ibid, p. 117. 
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Come può giustificarsi, fondarsi il diritto, un diritto, se non in riferimento 
ad un elemento più originario del suo stesso dispositivo? D’altra parte la nozione 
di giustizia, che sembra in grado di fornire una sorta di bussola ad ogni 
costruzione di un “diritto”, come può vivere e giustificarsi in se stessa, se non in 
rapporto ad un concreto funzionamento di fatti e di leggi il cui il “giusto” si pone 
come criterio di discriminazione e di scelta? 

La stessa nozione di ragione , metro di misura di unificazioni e di confronti, 
da dove attinge la sua giustificazione, una sua inconcussa fondatezza? Come è  
pensabile che la ragione sia razionale? O come è pensabile che la ragione sia 
sovrana? Azioni de-costruttive di tali concetti si sono sempre messe in opera e, 
recentemente in forme particolarmente radicali e raffinate come la de-
costruzione derridiana. Rimane tuttavia in sospeso la questione vertiginosa di 
un fattore che è strutturalmente implicato come pre-condizione di tali concetti 
che sono all’origine dell’attività pensante. 

Come è possibile, perciò, affermare, in definitiva, che la sovranità sia 
razionale? Derrida avvia nelle pagine conclusive di Stati canaglia, un 
discussione che fa emergere un nuovo appoggio del discorso. Questo appoggio si 
presenta, all’apparenza, meno solenne e pretenzioso dell’idea di razionale, pur 
tuttavia rivelando la sua intima connessione e la sua necessità per la vita o 
meglio sopravvivenza di quel concetto. 

Si tratta della nozione di ragionevole. La ragione, per costituirsi e per 
mantenersi, necessita di una fede, di una fiducia. In altri termini il credere è una 
struttura della ragione. Non c’è vincolo fra esseri umani e non c’è vincolo politico 
fuori da questo nesso originario e imprendibile.17 

Termini corrispondenti, tutti derivati da tale comune radice, circolano 
anche in altre lingue europee: faith, foi ecc.  A questa massiccia presenza 
linguistica non sembra tuttavia corrispondere una familiarità con il significato di 
questo termine. 

Fidarsi è forse sempre stato difficile, ma tanto più oggi in assenza di 
riferimenti forti a livello veritativo, etico e istituzionale. Fidarsi: tale atto implica, 
nella sua struttura, che l’io, la persona, il soggetto o come vogliamo chiamarlo, 
abbandoni un dominio, un controllo del suo rapporto sia con se stesso sia con  
altri. A differenza di altre stagioni dell’umano, nella attuale società una 
padronanza cosciente in grado i controllare  i propri atti sembra una prerogativa  
indispensabile dell’individuo, comunque del cittadino. 

Non è sempre stato così: nelle tradizioni antiche, sia molto primitive, sia 
mediterranee, pagane e/o ebraico-cristiane, l’individuo è stato concepito come 
suscitato e appartenente a una tribù, a un clan, al corpo di un popolo o di una 
chiesa. L’altro, l’altro uomo, simile a me, benevolo o ostile che sia, è stato 
concepito come un partner costitutivo, strutturale della propria (?) esistenza. 
                                                                   
17 l termine “fiducia” secondo il grande etimologo Giacomo Devoto deriva, come la parola 
“fides”, dalla radice BHEIDH, largamente attestata nelle aree italica e greca. Da questa radice 
deriva anche la parola latina “foedus”, che vuol dire: patto.  
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La nozione di individuo o, con termine moderno, di io,  sembra avere oggi 
perso buona parte della sua relazione costitutiva con l’altro. E’ indebolita, se non 
svanita la forza cogente dell’alterità consistente in un non identico, un non mio, 
un non proprio. La relazionalità dell’io si esercita piuttosto su un mondo 
oggettivato, mercificato anche per quel che riguarda i rapporti umani. Sembra 
intollerabile il rischio del rapporto con l’altro che implica per definizione 
l’esposizione a un pericolo, a un dubbio, a una non completa padroneggiabilità. 
Che può arrivare alla perdita o alla morte. 

 
 

Il ragionevole è ciò che , portando nella sua portata la pre-ferenza stessa, 
sarà sempre preferibile — e quindi irriducibile — al razionale che esso eccede.18 

 

 Il razionale avrebbe a che fare piuttosto con il giusto e talvolta con la 
giustizia della ragione giuridica e calcolatrice.  
 
 

Il ragionevole, come lo intendo qui, sarebbe una razionalità che tiene 
conto dell’incalcolabile, per renderne conto, proprio laddove questo sembra 
impossibile, per prenderlo in conto o fare i conti con lui, cioè con l’evento di ciò 
che viene o di chi viene.19 

 

Per salvare l’onore della ragione bisogna tradire. Tradire nel senso latino 
di tradere, che vuol dire consegnare. Questa consegna ospita l’ambiguità di due 
significati: tradurre  e tradire. Sia il tradurre sia il tradire va letto in più di una 
lingua. Qui sta la fragile ma fondante differenza fra il razionale e il ragionevole o,  
come dicevano gli antichi, il rationabile obsequium. 

 
 

 
La ragione ragiona, certo, ha ragione, e si dà ragione nel farlo, per mantenersi, 
per mantenere la ragionevolezza (raison garder). E’ così che essa è e dunque 
vuole essere se stessa, e questa è la sua ipseità sovrana.20  

 

 
 La ragione deve lasciare che la si faccia ragionare. La ragione esiste e 
funziona nel suo essere restituita a se stessa. Il destino della sovranità è dentro 
questo percorso, in questo inesausto passivo arrendersi. 

 
 

                                                                   
18 J. Derrida, Stati canaglia, cit., p. 224. 
19 Ibid. 
20 Ibid. 


