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Levinas oltre la fenomenologia: interiorita, temporalita, carezza
Francesca Bonicalzi

Coppie oppositive, sintomo della razionalita occidentale, interiorita ed
esteriorita, vanno a occupare uno spazio semantico che evoca anima e corpo, ma
anche: dentro e fuori, soggettivita e oggettivita, interno e esterno, identita e
alterita.... Come tutte le coppie oppositive, anche la coppia interiorita ed
esteriorita mostra, da un lato la precarieta del suo stesso consistere nella
pretesa di una priorita dell'una sull’altra e, dall’altro, I'occlusivita del loro stesso
opporsi, ma anche, in qualche modo, la difficolta o, forse, I'impossibilita, di
prescinderne. Quale la posta in gioco di queste opposizioni?

Ci domandiamo se tutte queste opposizioni aiutino ad orientare una
riflessione o se non rappresentino piuttosto il sintomo dell'urgenza di
fuoriuscire da un punto di accecamento in relazione al costituirsi dell’io nel suo
rapporto all’'origine. La questione abissale dell’interiorita e la pretesa di averne
coscienza non puo infatti non interrogare sul punto generativo della coscienza
che, come afferma Dalmasso, non e afferrabile o appropriabile nella forma della
rappresentazione e neppure del doppio, ma piuttosto attraverso il lessico della
mancanza, del desiderio, dell’esclusione o della sostituzionel.

La riflessione sull'uomo, segnata nell’antichita dal dualismo di anima
corpo, viene riproposta nella modernita all'insegna del cogito cartesiano, con
una forte caratterizzazione del tratto oppositivo di interiore ed esteriore, cui
Descartes offre nuova concettualizzazione e nuovo linguaggio. Il mio contributo
nasce dal tentativo di individuare uno snodo che permetta di evadere dal vincolo
del percorso cartesiano, che tanto ha segnato la modernita con effetti ancora
attivi nella contemporaneita. Riflettendo inizialmente sulla teoria della
sensazione di Descartes che ha segnato la torsione moderna del rapporto tra
interiore ed esteriore, tra senziente e sentito, tra soggetto e oggetto avvio
questioni che permettono poi di verificare, nella filosofia di Levinas, la
possibilita di un linguaggio teorico capace di produrre un movimento
generativo di pensiero che fuoriesca dal dettato del cogito cartesiano di
costringere I'umano nelle maglie di un progetto di oggettivazione.

! G. Dalmasso, Chi dice io. Razionalita e nichilismo, Jaca Book, Milano 2005, pp. 15-25.



1. Sensazioni e sentimenti

Tra la seconda e la terza meditazione delle Meditazioni di Prima Filosofia di
Descartes si consuma la teoria della percezione cartesiana. Dopo aver elencato
tra le attivita della res cogitans la sensazione («dubitans, intelligens, affirmans,
negans, volens, nolens, imaginans quoque, et sentiens»)? e dopo aver mostrato,
con l'esempio della cera, l'inconsistenza della pretesa di certezza della
conoscenza sensibile dei corpi, Descartes ribadisce solo la facolta di giudicare
che sta nella mente afferra cio che si ritiene di vedere con gli occhi. Il riferimento
e allo sguardo dalla finestra che, posato su vesti e cappelli, permette di vedere
uomini, cosa che consente a Descartes di concludere, e cosi introdursi alla terza
meditazione, che la percezione non € operazione dei sensi ma del solo intelletto:
«in se stessi, i corpi non sono propriamente percepiti dai sensi, o dalla facolta
dellimmaginare, ma dal solo intelletto (sed a solo intellectu percipi), e non
vengono da esso percepiti in quanto sono toccati, o visti, ma soltanto in quanto
sono intesi»3.

Anche in risposta all’obiezione di Hobbes - secondo cui I'argomentare
cartesiano non e sufficiente a negare la natura corporea del soggetto pensante —
Descartes insistera nell’escludere i sensi dalla percezione dei corpi per affidarla
al solo intelletto*. L’insistenza nell’'uso dell’espressione solo intellectu ha la sua
giustificazione nell’articolazione dei tre momenti della sensazione e nella
spiegazione fisiologica del corporeo®. Nel primo momento la sensazione &
semplicemente il movimento delle particelle dell’'organo colpito dagli oggetti
esterni e il cambiamento di figura e di posizione che deriva da quel movimento.
Ad un secondo grado essa indica cio che, di questo movimento, impressiona la
mente in quanto strettamente congiunta all’'organo corporeo, ovvero le
percezioni del dolore, del solletico, della sete, della fame, dei colori, del suono,
del sapore, dell’odore, del calore, del freddo e tutto cio che ha origine dall'unione
della mente con il corpo. Segue un terzo grado che comprende tutti quei giudizi
che siamo soliti dare sulle cose esterne in occasione dei movimenti dell’organo
corporeo e solo in questo terzo grado propriamente si da sensazione e qui si
verifica anche la possibilita dell’errore e cioe la possibilita di falsita di un
giudizio®. La sensazione si sdoppia: da un lato viene restituita al corpo come

2 R. Descartes, Meditationes de prima philosophia, AT, VII, 28. Le citazioni delle opere di Descartes si riferiscono
all’edizione curata da Ch. Adam e P. Tannery, (Fuvres, 12 voll., Vrin, Paris 1964-1974 (ristampa anastatica a cura di P.
Costabel e altri), d’ora in poi: AT seguito dal numero romano per il volume e dal numero arabo per le pagine; tr. it. di I.
Agostini, Meditazioni di Filosofia Prima, in René Descartes, Opere 1637-1649, a c. di G. Belgioioso, Bompiani,
Milano 2009, p. 719 (d’ora in poi B Op | 719).

% Ivi, AT, VII,34;BOp | 725.

* R. Descartes, Meditazioni di Filosofia Prima. Seconde Risposte, AT, VII, 132; B Op | 857.

® R. Descartes, Meditazioni di Filosofia Prima. Seste Risposte, AT, VII, 436-438; B Op 1229-1233.

® Descartes utilizza nei testi latini sensus e nei testi francesi sentiment. Il termine francese da un lato evita ’equivoco
inerente al termine sensus che &, al tempo stesso, organo del corpo e operazione dell’anima, dall’altro sposta la
valenza semantica nella direzione di indicare un’affezione dell’anima. Sensatio, usato come sinonimo di sensus nella
Lettera a Plempius del 3 ottobre 1637, non viene poi usualmente utililizzato da Descartes. Si & ormai soliti usare
sentation in francese e sensazione in italiano in quanto il linguaggio della filosofia moderna ci ha ormai consegnato



modificazione e movimento dell’organo corporeo che immediatamente € colpito
e, d’altro canto e consegnata all’anima come cid che risulta immediatamente
nella mente unita all’organo corporeo e si fa giudizio, percezione, operazione del
solo intelletto. In questo modo, ricondotta a movimento corporeo, la sensazione e
la sola garante della vita, mentre riguadagnata come percezione al solo
intelletto, € riassorbita nell’interiorita delle certezze del cogito.

La giustificazione secondo cui I'anima sente in quanto sta nel cervello non
produce, dunque, come esito, una concezione fisicista dell’anima, ma al contrario
pone le condizioni per una scienza del corpo. In questo senso, all’'obiezione di
Gassendi che gli rimprovera di parlare della cera che vede con gli occhi e tocca
con le mani, dopo aver affermato che la percezione e operazione della sola
mente, Descartes puo rispondere: «li non trattavo della vista e del tatto che
avvengono per mezzo degli organi, ma del solo pensiero del vedere e toccare al
quale questi organi - lo esperimentiamo quotidianamente nei sogni - non sono
richiesti»’. L’equiparazione tra la percezione e l'operazione dell’intelletto
(perceptio sive operatio intellectus)® e la designazione del sentire, I'immaginare e
il puro intendere, come modi diversi di percepire, riconducono
inequivocabilmente la sensazione alla percezione e la percezione a un modo di
pensare®.

Togliere al corpo ogni forma di pensiero significa proprio, per Descartes,
affermare che le sensazioni sono dell’anima/mente e posso aggiungere inoltre che
questa operazione di torsione nella concezione della percezione produce come
esito di poter negare anima e linguaggio all’animale,. Non ¢ questa la sede in cui
affrontare l'intera questionel?, solo puo essere interessante soffermarsi su uno
spunto di riflessione di Descartes circa il fatto che I'ipotesi dovuta all’equivoco
che consegue dal fatto che uomini e animali hanno identici organi corporei: e la
presenza di occhi, orecchi e lingua a permettere di equiparare gli animali agli
uomini e di attribuire loro il pensiero, e percio sara proprio rinunciando a occhi
e orecchie, cioe agli organi classici della sensazione che Descartes potra
intraprende la via per giungere al criterio che guida un’autentica teoria della
percezionell. Questa e la stessa condizione che - all'inizio della terza
meditazione, dopo aver guadagnato il punto archimedico nella secondal? -
permettera di enunciare il criterio di verita della chiarezza e distinzione.
L’operazione di mettere a tacere i sensi evoca il testo galileiano. Galileo usa la

questi termini per indicare cio che Descartes intendeva con sensus/sentiment. Cfr. anche | Principi di Filosofia, 1V,
189. Si veda Sensus/Sensatio, V111 Colloquio Internazionale, 1995, Olschki Editore, Firenze 1996 e in particolare, in
relazione al corpus cartesiano, I’intervento di J.-R. Armogathe, «Sémantése de sensus-sens dans le corpus
cartésien», pp. 233-252

" R. Descartes, Meditazioni di Filosofia Prima. Quinte Risposte, AT, VII, 360; B Op | 1161.

® R. Descartes, Principi della Filosofia, I, art. 32; B Op 1 1734.

° R. Descartes, Principi della Filosofia, 1V, art. 189; B Op | 2191.

10 Ne ho trattato in Francesca Bonicalzi, I costruttore di automi. Descartes e le ragioni dell’anima, Jaca Book, Milano
1987 e in A tempo e luogo. L’infanzia e ’inconscio in Descartes, Jaca Book, Milano 1998.

1 | ettera di Descartes a More del 5 febbraio 1649. AT, V, 277-279; trad. it. di |. Agostini, René Descartes. Tutte le
lettere 1619-1650, a cura di G. Belgioioso, Bompiani, Milano 2009, pp. 2623-2625.

12 R. Descartes, Meditazioni di Filosofia Prima. AT, VII, 34; B Op | 725.



stessa strategia per garantire l'oggettivita della conoscenza: nel Saggiatore,
rinunciare ai sensi — «tolti via gli orecchi, le lingue e i nasi» — significa rinunciare
alla struttura della soggettivita per reperire la struttura oggettiva della realta da
conoscere («restino bene le figure, i numeri e i moti, ma non gia gli odori, né i
sapori né i suoni»). L'operazione teorica messa in atto da Galileo produce un
raddoppio nell’esteriorita e introduce un corpo esteso, diverso dal corpo
senziente che viene rimosso («rimosso I'animal senziente») e neutralizzato per
impedire gli effetti di soggettivita che si potrebbero insinuare nella conoscenza,
ma non per questo viene esclusol3. Per Descartes, invece, la riflessione sulla
sensazione e il conseguente approdo ad una percezione ricondotta a operazione
del solo intelletto, mentre mette a tacere la sensazione come giudizio del corpo,
produce un ritorno sull’interiorita come punto di certezza. Questo effetto di
produzione della soggettivita nell’interiorita lascia al corpo la sola estensione e
permette di ricondurre la sensazione al pensiero secondo una flessione
pienamente recepita nella lingua francese laddove il termine sentiment — che
viene ad occupare lo spazio semantico di sensus/sensazione - cessera di
designare le sensazioni del corpo, e verra ad indicare le affezioni dell’anima, i
sentimenti appunto, secondo il significato che la modernita ci ha consegnato e,
ancor oggi, in uso.

2. Carezze e mistero

Ho ripercorso la questione della sensazione cosi come si & sedimentata
nella riflessione cartesiana, allo scopo di procedere ad accogliere un’altra logica
della sensazione che conduca ad individuare una differente via d’accesso al
problema per ridiscutere, nella sua complessita, la riflessione sulla soggettivita e
rileggere interiorita ed esteriorita come effetto di separazione e non come
specularita di un esistere panoramico dell’essere. In particolare, mi sembra che
questo sovvertimento nella comprensione della soggettivita possa giungere
dall’affronto puntuale di un gesto - il gesto della carezza — che coglie una
specifica modalita di essere del soggetto in azione, cosi come ¢ messa a tema
nella fenomenologia dell’eros di Levinas.

Il toccare della carezza interroga Levinas in molti testi, potremmo dire che
attraversa tutta la sua produzione, a patire da Il Tempo e I’Altro'* fino a Totalita e
Infinito> e si arricchisce ora delle riflessioni dei testi inediti, in particolare quelli
raccolti nel volume dedicato ai romanzi e poesie Eros, littérature et philosophie.

3 G. Galilei, Opere, ac. di A. Favaro, Firenze 1890-1909 (ristampe con supplementi del 1929-39 a cura di Garbasso e
Abetti e del 1968 a cura di Abetti, Fermi, Mazzoni), vol. 1V, 348-350.

Y E. Levinas, Le Temps et I’Autre, Fata Morgana, Montpellier 1979 (1948, tr. it. di F.P. Ciglia, 1/ Tempo e I'Altro, Il
nuovo melangolo, Genova 1997.

> E. Levinas, Totalité et Infini. Essai sur I'extériorité, Martinus Nijhoff, Den Haag 1961, tr. it di A. Dell’Asta, Totalita
e Infinito. Saggio sull'esteriorita, Jaca Book, Milano 2006°.
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Essais romanesques et poétiques, notes philosophiques sur le theme d'éros't. Un
riflessione sulla carezza aveva gia impegnato la filosofia di Jean-Paul Sartre in
L'essere e il nulla'’: per entrambi, all'interno di differenti concezioni, il gesto
della carezza si colloca nel registro della mancanza, espressione di
desiderio/bisogno e, per entrambi, richiede un’attenzione privilegiata nella
comprensione delle relazioni. Sartre, nell’enucleare la fenomenologia delle
relazioni concrete, colloca la carezza come situazione originaria tra le reazioni
fondamentali dell’essere-per-altri, entro la dimensione del desiderio sessuale
concepito come tentativo originario di impossessarsi della soggettivita libera
dell’altro, oggettivandolo, considerandolo come un essere-oggetto-per-me.
Levinas esalta gli effetti di soggettivita della carezza nel percorso di una
fenomenologia dell’eros entro cui la carezza si annuncia come forma della
sensibilita che trascende il sensibile, un contatto senza possesso e appropriazione.
L’interesse per la carezza nasce dal fatto che ¢, al tempo stesso, sensazione e
sentimento, relazione all’esteriorita e modificazione dell'interiorita.
Sembrerebbe dunque ripercorrere la strategia della razionalita cartesiana, ma
nell’analisi levinassiana la natura sensoriale della carezza, che vive di uno
statuto peculiare non riconducibile né alla sola natura sensoriale del tatto e
neppure «al solo intelletto», puo esprimere un sentimento perché fin dall’inizio e
relazione incarnata, compie questa relazione e spalanca ad un altro ordine di
esistenza e di temporalita.

In questo frangente, la carezza € contatto, appartiene all’ordine del
sensibile, ma in quanto gesto che «cerca» (e non che «afferra» o «possiede»)
essa trascende il sensibile e apre una fenditura che permette di accedere ad una
dimensione della soggettivita messa a tacere dalla modernita la quale, dominata
dagli effetti di spazializzazione del cogito cartesiano, costringe Ialtro
all’esteriorita e occlude il movimento costitutivo della soggettivita. Mentre e
ormai acquisito, nella cultura contemporanea, il capovolgimento teorico che
Levinas impone parlando del volto in relazione alla vista, € meno nota questa sua
riflessione sulla carezza come modalita “rovesciata” di parlare della sensazione
del tatto'®.

18 E. Levinas, Eros, littérature et philosophie. Essais romanesques et poétiques, notes philosophiques sur le théme
d'éros, a c. di J.-L. Nancy e D. Cohen-Levinas, Grasset-Imec 2013 (I’edizione italiana ¢ in corso di pubblicazione a c. di
S. Facioni per i tipi della Bompiani).

17 J.-P. Sartre, L'étre et neant. Essai d'ontologie phénoménologique, Gallimard, Paris 1943, tr. it. di G. del Bo, revisione
a cura di F. Fergnani e M. Lazzari, L essere e il nulla, |l Saggiatore, Milano 1997. La riflessione sulla carezza ha una
lunga tradizione nella fenomenologia di Husserl e Merleau-Ponty ed ha avuto una ripresa nei decenni di fine secolo
scorso in Francia: D. Frank, Chair et corps, Minuit, Paris, 1981; J.-L. Chrétien, L ’Appel et la réponse, Minuit, Paris
1992; J.-L. Nancy, Corpus, Métailié, Paris 1992, tr. it di A. Moscati, Corpus, Cronopio, Napoli 2004.

'8 Sulla carezza in Levinas sono intervenuti J.-L. Thayse, Eros et fécondité chez le jeune Levinas, L’Harmattan, Paris
1998, pp. 78-80; L. Irigaray, Fecondité de la caresse, in Ethique de la différence sexuelle, Minuit, Paris 1984, tr. it. di
L. Muraro e A. Leoni, Fecondita della carezza, in Etica della differenza sessuale, Feltrinelli, Milano 1985, pp. 142-162;
J. Derrida, Le toucher, Jean-Luc Nancy, Galilée, Paris 2000, tr. it di A. Calzolari, Toccare, Jean-Luc Nancy, Marietti,
Genova 2007, capp. IV e V; R. Boccali, Au-dela du toucher: la caresse, in Emmanuel Lévinas, Zeta Books, Bucarest
2007, pp. 209-226; M. Vergani, Levinas fenomenologo, Morcelliana, Brescia 2011, pp. 125-132.



La carezza, analogamente al volto, obbliga ad una torsione nella
concezione della sensazione in quanto fuoriesce da quella struttura di
oggettivazione e possesso che caratterizza il tatto, per spalancare alla relazione
di prossimita. Questa forse la risposta a Sartre, per il quale 'appropriazione e il
registro della carezza: il corpo €& accarezzato per prenderne possesso, per
appropriarsene, le carezze indicano che si vuole il corpo dell’altro e lo si vuole
come carne, come contingenza pura della presenza. Ci si impadronisce del corpo
d’altri togliendolo dal suo «essere corpo in situazione» e lo si fa esistere come
pura carne, lo si mette a nudo, lo si spoglia della sua azione per rivelarne la
carne, I'epidermide. Questo processo di appropriazione si da in una duplice,
reciproca, incarnazione:

Nella carezza, non e il mio corpo come forma sintetica in azione
che carezza l'altro: ma e il mio corpo di carne che fa nascere la
carne dell’altro. La carezza e fatta per far nascere, con il piacere, il
corpo dell’altro all’altro ed a me stesso come passivita toccata in
quanto il mio corpo si fa carne per toccarlo con la propria
passivita e cioe carezzandosi di contro a lui piuttosto che
carezzandolo [...]. Nel desiderio e nella carezza che lo esprime mi
incarno per realizzare 'incarnazione dell’altro®.

Per Sartre, con il tocco della carezza il corpo vivente si fa carne in un
regime di passivita che guida una dinamica di oggettivazione e di
appropriazione. Per Levinas la carezza suscita la relazione con altri e l'infinito
dell’altro «sempre altro, sempre inaccessibile, sempre a venire»20,

La questione della carezza nasce nel testo di Levinas in una costellazione
concettuale che risulta determinante alla sua comprensione - tenero, femminile,
desiderio, fecondita, tempo del non ancora - tutti termini o espressioni che
accompagnano la riflessione sulla carezza e che obbligano a spostarne la
comprensione: non contatto definito con cose o persone, ma esperienza
costitutiva di un’altra soggettivita e di una diversa temporalita. Levinas
privilegia la carezza rispetto ad altre forme di espressione d’amore che
interessano la sensibilita (il bacio, 'abbraccio, ...) per la sua peculiarita: € meno
contatto di ogni contatto ma, piu di ogni altro contatto, trascende il sensibile.
«Cio che e accarezzato non €, a rigor di termini, toccato»2!: cosi Levinas, pur
riconoscendo il carattere sensoriale delle carezza, lo considera riduttivo,
insufficiente ad esaurirne il senso22: la carezza e piu radicalmente «un modo
d’essere del soggetto» perché, nel contatto con I'altro, il soggetto va al di la del
contatto stesso. La carezza non cerca il contatto, la carezza cerca. Non cerca per

19 3.-P. Sartre, L essere e il nulla, cit., p. 442.
2 E Levinas, Il Tempo e I’Altro, cit., p. 58.
2! |bidem

22 E. Levinas, Totalita e Infinito, cit., p. 265.



possedere, non cerca di possedere, ma e pur vero che cerca: in quanto cerca, la
carezza ¢ comunione con cid0 che sempre si sottrae, cio che si costituisce
nell’assenza di oggetto. Levinas si domanda: in questo cercare, cosa € dato alla
carezza? La domanda suppone che altri sia, negativamente, cio che € ignoto?3 e
che la carezza sia accesso ad altri: 1a carezza cerca/e accesso, cerca un essere/e
accesso a un essere e, in questo movimento, € gia relazione, positivamente, con
cio che «non fa parte degli esseri della luce», con cid che, essenzialmente, si
sottrae, € legame con altri24.

Sempre in alcune pagine manoscritte?5, Levinas chiama «mistero» quel
modo d’essere nella relazione che si sottrae in modo essenziale alla luce, in
opposizione alla nozione puramente gnoseologica di ignoto. Il mistero non e solo
cio che e nascosto ad altri, non € cio che e sconosciuto, ignoto, il modo d’essere
del mistero e il pudore che puo essere conosciuto solo nell’eros, nella
profanazione del pudore, contatto ontologico voluttuoso in cui l'io si perde e si
ritrova nel tu. Mentre il soggetto di Sartre trova comprensione nella coppia
oppositiva essere/nulla, I'io di Levinas assume |'essere liberandosi nel mistero
d’altri che, nell’economia dell’eros, non € né il nulla né il nascosto, ma e il modo
d’essere del pudore: il pudore che garantisce I'alterita di altri in quanto altri2é.
Proprio perché conosce nella modalita della profanazione del pudore, contatto e
inviolabilita, '’eros e volutta, «transsostantificazione del soggetto», esperienza
del movimento del perdersi e del ritrovarsi. Nell’eros allora I'esteriorita non e
'esteriorita della conoscenza o della prensione, ma il mondo delle relazioni
dell'intimita che non si chiarisce nell'opposizione interiore-esteriore, ma nella
rinascita dell’io, nella sua possibilita di ricominciare.

3. Carezze e temporalita

Questa struttura del cercare e cio che svela la forza teorica del gesto della
carezza e del suo privilegio nel mettere in campo una dimensione della
soggettivita ignota al linguaggio della modernita; la carezza suppone la
trasformazione di quella soggettivita, in quanto ne rinnova il rapporto
all'oggetto: la relazione di appropriazione lascia il posto all’eros, alla relazione
con altri, in quanto altri,

La carezza € un modo d’essere del soggetto in cui il soggetto, nel
contatto di un altro e- considerato al di la di questo contatto cioe
non si trova in una relazione di soggetto-oggetto con l'altro

23 E. Levinas, Eros, littérature et philosophie, cit., p. 176.

2 \vi, p. 177

%5 |vi, pp. 180-183.

% |l pudore, per Levinas, & modo della relazione con altri che apre alla pace. Conduce una lettura in questa direzione G.
Dalmasso, «La giustizia e il pudore», in Pensare la pace, Jaca Book, Milano 2010, pp. 7-20.



carezzato. Il movimento interno della carezza e fatto di questa
rinuncia del me alla sua ipseita, della sua confusione con il tu?’.

Soggetto e oggetto vengono dunque riformulati al di fuori di quella loro
reciproca implicazione a cui li vincolava l'esigenza di certezza del cogito
cartesiano: la carezza, mentre ristruttura il soggetto e si espone all’assenza di
oggetto, opera un’individualizzazione dell'io. La “neutralizzazione” della
sensazione e la strategia della modernita (come abbiamo visto in Galileo e
Descartes) per garantire universalita e certezza della conoscenza: indipendente
dall'individualita del soggetto senziente, la forza epistemica del cogito € in
funzione della necessita del carattere anonimo del soggetto. La carezza, come il
desiderio, toglie il soggetto dall’alibi dell’anonimato, fa esplodere la sensazione,
chiede una separazione senza rinchiudere in un isolamento, pone una relazione
di prossimita e obbliga nell'incarnazione secondo una modalita che pone I'io in
un intreccio che lo annoda ad altri prima di essere annodato al proprio corpo:

L’incarnazione non e un’operazione trascendentale di un soggetto
che si situa nel cuore stesso del mondo che si rappresenta,
I'esperienza del corpo e fin d'ora incarnata. Il sensibile -
maternita, vulnerabilita, apprensione - annoda il nodo
dell'incarnazione in un intreccio (intrigue) piu ampio
dell’appercezione di sé, intreccio (intrigue) in cui sono annodato
agli altri prima di essere annodato al mio corpo?s.

Il sensibile, ¢ modo di significazione, luogo del per-l'altro: I'esperienza
sensibile e corporeita che contiene significazione trasformando la prossimita in
responsabilita:

I soggetto detto incarnato non e il risultato di una
materializzazione, di un ingresso nello spazio e nei rapporti di
contatto e di denaro che avrebbe realizzato una coscienza - cioe
una coscienza di sé premunita contro ogni oltraggio e innanzitutto
non spaziale. E perché la sensibilita & sensibilita - esposizione agli
altri, 'uno-per-l'altro, cioé significazione - e la materia e il luogo
stesso del per-l'altro, il modo in cui la significazione significa
prima di mostrarsi come Detto nel sistema del sincronismo - nel
sistema linguistico - che il soggetto e di carne e di sangue, uomo
che ha fame e che mangia, viscere in una pelle e, cosi, suscettibile
di dare il pane della propria bocca o di dare la propria pelle?°.

2T E. Levinas, Eros, littérature et philosophie, cit., p. 177. La cancellatura & nel manoscritto (tr. mia).
8 E. Levinas, Autrement qu'étre ou au-deld de I’essence, Martinus Nijhoff, Den Haag 1974, tr. it. di M. Aiello e S.
ZPgetrosino, Altrimenti che essere o al di la dell’essenza, Jaca Book, Milano 2006°, pp. 95-96. (corsivo mio).
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In Altrimenti che essere, questo richiamo cosi forte all'incarnazione e, al
tempo stesso, richiamo ad un al di la della sensibilita: «La carezza sonnecchia in
ogni contatto e il contatto in ogni esperienza sensibile: il tematizzato scompare
nella carezza in cui la tematizzazione diviene prossimita»30.

Dire che la carezza trascende il sensibile, non significa affermare che possa
«sentire al di la del sentito» e accedere a un mondo intelligibile, ma indicare che
essa non € un’intenzionalita di svelamento, piuttosto «cerca» e si nutre di questo
«cercare», «si nutre della sua propria fame». Questo cercare non si esaurisce
nell'oggetto, ma apre sempre ad un’ulteriorita che inaugura una nuova
temporalita, 1a carezza non cerca tanto il contatto, ma qualcosa d’altro, sempre
inaccessibile, sempre a venire:

E come un gioco con qualcosa che si sottrae, e un gioco
assolutamente senza progetto né piano, non con cio che puo
diventare nostro e identificarsi con noi, ma con qualcosa d’altro,
sempre altro, sempre inaccessibile, sempre a venire. La carezza e
'attesa dell’avvenire puro, senza contenuto3l.

Questa dimensione di apertura che si dischiude «su prospettive sempre
nuove sull’'inafferrabile» e che si alimenta «di una fame che rinasce all'infinito»,
cosi descritta fin da Il Tempo e I’Altro, si ripropone in Totalita e Infinito, fuori da
ogni intenzionalita di significazione:

La carezza consiste proprio nell’ impadronirsi di niente, nel
sollecitare cio che sfugge continuamente dalla sua forma, verso un
avvenire - mai abbastanza avvenire - nel sollecitare cio che si
sottrae come se non fosse ancora. Essa cerca, fruga. Non e
un’intenzionalita di svelamento, ma di ricerca: cammino
nell'invisibile. [...] va dunque al di la del suo termine, e tesa al di la
di un ente, anche futuro che, appunto in quanto ente, bussa gia alla
porta dell’essere. Nella sua soddisfazione, il desiderio che la anima
rinasce, alimentato in qualche modo da ci6 che non € ancora, e ci
riporta alla verginita, eternamente inviolata del femminile [...]. La
carezza cerca al di 1a del consenso o della resistenza di una liberta
- ci0 che non e ancora, qualcosa che € "men che nulla" che sta
come rinchiuso e sopito al di la dell’avvenire e, quindi, sopito in
modo completamente diverso dal possibile che si offrirebbe
all’anticipazione32.

%0 |vi, p. 95.
$1E. Levinas, Il Tempo e I'Altro, cit., p. 52.
%2 E. Levinas, Totalita e Infinito, cit., p. 265 (corsivi dell'autore).



«La carezza cerca cio che non e ancora»: I'affermazione levinassiana sfida
la razionalita introducendo un oggetto che non ha consistenza nell’ordine
dell’essere, non precipita nel nulla ma non si lascia ricondurre alla categoria
della potenza aristotelica o della possibilita: 11 «non essere ancora» non va
compreso nell’ordine della possibilita, foss’anche una possibilita remota, perché
in questo modo si attribuirebbe alla carezza la capacita di anticipare, di agire per
impadronirsi di un possibile.

Questo "non ancora” non € un ente nascosto o una possibilita di ente, e
totalmente privo di quiddita e si muove in una direzione diversa da quella in cui
si incontra il Tu. «Il nascosto - mai abbastanza nascosto - e al di la del personale
ed € come il suo rovescio, refrattario alla luce, categoria esterna al gioco
dell’essere e del nulla, al di la del possibile, in quanto assolutamente
inafferrabile»33.

Il «<non ancora» sottrae I'essere alle strutture dell’ontologia classica, vuole
correggere il concetto tradizionale di nulla ma anche, vorrei aggiungere, vuole
sottrarre al «non essere» la valenza del nulla che governa tutta la riflessione
filosofica di Sartre per spalancarlo nella direzione della fecondita. Fecondita,
concetto problematico cui si potrebbe rimproverare di essere comprensibile
ancora e solo all'interno nel registro ontologico o temporale, ma sicuramente
orientato a non lasciare che sia il nulla a circoscrivere la relazione: € un altro
modo della positivita che mantiene in sé una negativita generativa di alterita. In
questa radicale differenza, il presente di Sartre lascia il posto all'infinitamente
futuro di Levinas, un inafferrabile che sfugge sia nell’ordine dell’esistente che
nell’ordine della temporalita: il «non ancora» - irriducibile a un semplice futuro
0 a un avvenire - e vettore di fecondita: «L’amicizia va verso altri, 'amore cerca
I'infinitamente futuro (la fecondita del figlio) non un ente»34.

4. Carezza: tenero e carnale

Il non tempo dell’anticipazione, dell’avvenire, del non ancora, I'al di 1a del
contatto, la rinuncia, I'impadronirsi di niente, cio che sfugge, cio che si sottrae, ...
sono tutte espressioni che collocano la questione dalla parte della negazione
pensata come elemento costitutivo di un movimento: assenza che non e vuoto,
non €& un niente astratto, non e assenza di avvenire. Questa messa in campo
della negazione come suscitatrice di alterita permette ora di riprendere un
termine che si correla insistentemente e significativamente con la carezza: il
tenero. «Si accarezza qualcosa di tenero e carnale. Il tenero € inseparabile dal
carnale e la presenza d’altri in quanto carne - € il complesso senza la cui la
analisi e impossibile cercare il senso della carezza»3>, cosi nei manoscritti, ma

% \vi, p. 271.
** Ivi, p. 273.
% E. Levinas, Eros littérature et philosophie, cit., p. 175.
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ancora in Totalita e infinito, Levinas parla di correlazione precipua tra il tenero e
la carezzas3®.

Il registro erotico si muove in questa correlazione in cui il tenero rimanda
al carnale e vi rimanda nella modalita dell’estrema fragilita e vulnerabilita, al
limite di essere e non essere. Il corpo cui la carezza rimanda non e corpo cosa, il
corpo oggetto della fisiologia, né il corpo proprio della possibilita, dell’io posso
fenomenologico o quello della manifestazione, del volto: desiderio, tensione,
esposizione di sé ad Altri, apertura, abbandono, passivita.., il carnale,
abbandonato lo statuto di ente, si offre al tenero della nudita erotica che espone
ad una relazione. Il tenero si affaccia alla carezza come desiderio, consolazione,
ma anche nella modalita della sofferenza, della vulnerabilita e la carezza stessa e
tenera perché la carezza non si accanisce a godere, ma cerca pace.

Derrida coglie questa duplicita della carezza nell’analisi di Levinas:

Privilegiando la carezza Levinas mette cosi I'accento sul tenero
del’Amata, indubbiamente. Ma aprendo sulla pace (del resto
impossibile al di la del possibile), egli implicava anche il dono e
I'offerta di cio che tende, o si tende, o tende a tendere all’altro.
Attraverso I'alea della quasi omonimia, 1'ossessione di un tendre
torna, in modo essenziale, irriducibile, necessario, a visitare
'altro. L’autre, le tendre, lui tendre. 1l tenero non si prova che nel
tendere3’.

Tendre, aggettivo e verbo, "tenero” e "tendere", si confondono e si
rinforzano, si esplicitano e coesistono in ogni occorrenza della parola come
mostra Derrida che coglie, in questo andamento di tenero e tendere, il gesto del
“tieni”, “prendi”, “ricevi”, gesto che consegna senza donare, senza sollecitare una
logica del ringraziamento. «Dare da tenere senza tenere, dare senza imporre:
tieni!»: I'ingiunzione e di non toccare cio che si tocca, di non prendere cio che si
prende o piuttosto di non essere presi in cio che si prende38. “Tieni” significa
allora che, nel mirare al tenero, la carezza tende all’altro qualcosa che non viene
da sé, si sporge all’altro, tende perché I'altro possa prendere e custodire.

Con questa intensa rilettura della fenomenologia della carezza, nel lavoro
di scavo del testo di Levinas, Derrida da un lato produce un incremento di
significazione e di lievitazione della posta in gioco teorica della carezza nel suo
portarsi al di la della fenomenicita e anche al di la del futuro, ma, dall’altro, fa
anche emergere 'equivoco ad essa inerente. Si interroga infatti sugli effetti del
tenero della carezza in relazione all’etica e cioe il suo eccedere 'ordine stesso
del volto:

% E. Levinas, Totalita e Infinito, cit., p. 265

%7, Derrida, Le toucher, Jean-Luc Nancy, Galilée, Paris 2000, tr. it di A. Calzolari, Toccare, Jean-Luc Nancy, Marietti,
Genova 2007, p. 125 (corsivi dell'autore).

% Ivi, p. 103
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Resta da sapere dove passa la linea, se ce n’e una, tra I'al di la del
possibile che eccede la carezza pur rendendola possibile come
carezza e 'al di 1a del possibile che apre e rende possibile I'etica.
Che significa questa domanda? Essa interroga cio che nel
tenero/tendere della carezza viene a tendersi [se tendre] verso l'al
di la del possibile. Questo movimento di trascendenza non € gia
teso verso l'etica? Oppure bisogna interrompere il tenero/tendere
della carezza per tendere verso l’etica, al di la del possibile verso
I'altro - al di la del possibile?3°.

La radicalizzazione del pensiero di Levinas lo espone alla messa in

questione dell’ambiguita che gli sarebbe inerente e cioe I'utilizzazione di una
sintassi della carezza senza negativita, movimento unico che dona e prende
godimento. Questa critica di Derrida rende impervia ma non occlude la strada di
una riflessione conclusiva nella direzione di raccogliere — nell’attraversamento
del testo di Levinas — un contributo della sua riflessione sulla soggettivita. Penso
che la questione posta da Derrida in relazione al negativo nel suo
imprescindibile intreccio con la vita non impedisca ma apra ad accogliere il
portato teorico del pensiero di Levinas, in quel frangente in cui intendo coglierlo
e cioe nella riflessione su interiorita ed esteriorita.
Levinas non ripercorre la strategia dell’interiorita cartesiana effetto, insieme
all’'oggettivazione dell’esteriorita, della riformulazione della teoria della
sensazione, non approda ad una coscienza immediata nel suo sapersi,
indipendente dal corpo e senza riflessivita, luogo sorgivo dell’esteriorita e della
validita del rapporto che interno ed esterno intrattengono tra loro. Levinas
riconosce nell’esteriorita della separazione la messa in moto della nascita dell’io,
dell'interiorita e pensa a questo nuova prospettiva come rovesciamento radicale
della convessita in concavita, una “curvatura dello spazio”

«L’essere e esteriorita»40: Levinas non nega l'interiorita riducendo tutto
ad esteriorita, anzi la vita interiore e il solo modo con cui il reale esiste
incarnato, come pluralita; I'affermazione secondo cui l'essere e esteriorita
implica una diversa interiorita: I'io come «l'interiorita [che] e essenzialmente
legata alla prima persona dell'io»*!. In questo senso dire che l'essere e
esteriorita non significa pretendere che solo le forme oggettive abbiano il diritto
all’essere, perché questo demolirebbe I’esteriorita stessa in quanto la
soggettivita si riassorbirebbe in essa riducendosi a momento di un ingranaggio
“panoramico” in cui, privata di quel suo opposto che la definisce, si annullerebbe.
Cosi come l'esteriorita non si mantiene salda in un regime di pura oggettivita,
cosi si vanificherebbe in un regime esclusivo di soggettivita:

9 |vi, pp. 120-121.
“0E. Levinas, Totalita e Infinito, cit., p. 298.
L vi, p. 55.

12



L’esteriorita e vera non in uno sguardo laterale che Ila
percepirebbe nella sua opposizione all’interiorita, € vera in un
faccia a faccia che non e piu interamente visione, ma va piu
lontano della visione; il faccia a faccia si instaura a partire da un
punto, separato dall’esteriorita cosi radicalmente che sta tutto in
se stesso, € i0; cosi che ogni altra relazione che non partisse da
questo punto separato e, quindi, arbitrario (ma la cui arbitrarieta
e separazione si producono positivamente come io), non
riuscirebbe a cogliere il campo - necessariamente soggettivo della
verita2,

Esteriorita e interiorita possono allora essere ripensate non in una
necessaria esclusione e neppure in una speculare reciprocita ma in un regime di
separazione, e la separazione e tale solo se ogni essere ha il suo tempo, e cioe la
sua interiorita. Come l'esteriorita dell’io separato & I'uomo in quanto Altri, cosi
I'interiorita aperta dalla separazione non e l'ineffabile del nascosto, clandestino
o sotterraneo, ma cio che non si lascia assorbire in un tempo universale e, al
contrario, istaura un ordine diverso dal tempo storico, un tempo nel quale resta
sempre possibile ci0 che storicamente non e piu possibile. La carezza allora e
modo della separazione e non del contatto, modo dell’alterita e non della
unificazione, volutta circoscritta da mistero e pudore, volutta, esperienza
dell’esteriorita fatta di un contatto e di una inviolabilita d’altri che mette I'eros al
cuore della relazione con altri e percio vive il tempo infinito della fecondita che
rende possibile un nuovo inizio.

“2 1vi, pp. 298-299.
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